Há um punhado de minutos que o relógio roncou as três. Nem por isso me evado de ti. Não pretendo vender o meu corpo àquele leito que se estende apetitoso nesta noite dolorida, antes me encosto à madrugada do costume e juntas vamos chorando no poço que me deixaste no lugar do peito. Caminho neste chão que não te sente e noto a vertigem do medo a soprar-me ao ouvido que não vens, que estás lá e não aqui, que posso gritar mil vezes o teu nome pela janela fria e escura e tu continuarás perdido de mim. Dizem que a ausência nada significa quando vista de longe, mas a tua, mesmo quando estás, consegue ser fel que me assusta. Não preciso que não estejas para sentir a tua falta. Antes de dizeres vai passar rápido, até já, amo-te, já eu mergulhava profundamente no tempo e tentava chegar à superfíce do dia do reencontro, na esperança de dar velocidade às horas que nos iam separar. A tua ausência apenas me guarda as palavras que ninguém, para além de ti, quer ouvir; ela esconde do mundo o sorriso que hoje é nada sem ti. Sozinha no meu casulo, recrio o teu beijo com a precisão de um pintor sistino e devoro-o, sôfrega e impaciente, como se me sentasse a um banquete depois de longos dias a jejuar. Divago à sorte, por entre laivos de luz vindos da rua e sombras ilusórias que povoam as paredes, como seria mulher mais bonita se cá estivesses!.
Hoje, não quero sentir o conforto de uma noite bem dormida, nem vou dar troco ao cansaço que passeia no meu corpo. Queria ver o sol desde pequenino, quero imaginar-te a sorrir, pura e docilmente, enquanto veneravas o crepúsculo que se abria só para nos ver e ouvir belas e poéticas considerações que lhe acrescentavas, sempre fiel atento do movimento. E eu a beber-te de um só trago, com vontade de não mais deixar-te partir dos meus braços, que só estão bem envoltos no teu pescoço aromático.
A noite é para ti. Não quero tê-la comigo assim, vazia, fendente, a amordaçar-me com esta saudade, esta que tento em vão enviar-te, só para me sentires um pouco mais. Fica com ela, absorve esta vontade de ti e leva a noite para longe, não a quero. Leva esta e todas as outras. Fica com todas as minhas noites e deixa que eu fique contigo.